八一文学

说地夺走了琳，连最后一面也没让我见着。 我只喝了半月的酒，记得琳曾经说过的话，没有颓废太久。 我真正变好了，继续平静地生活，工作，写文，写了大约三十几篇关于琳的文章，哄了不少认识或不认识的人的眼泪，用稿费资助一个十四岁的贫困女孩，负责她从初中到大学的上学与生活费用。 某年秋天，整理琳的东西，却无意中找到一串钥匙，匙扣是一只带着小灯泡的卡通猪，我忽然有一种冲动，当晚就去土坪巷，找到李姐，还没开口，她就问：「怎么好久都没见你们小两口过来呢？是不是买了新房子？」拿出一叠水电费单要我报销，数目很小，都是表底费。 我诧异：「房子还没租给别人？」 李姐也奇怪，说：「怎么租给别人？你老婆预交了三年的房租的，虽一直没见你们过来，但也不敢乱动你们的屋子呀，要是少了什么东西怎么办？」 三年！我按捺住快要夺目而出的东西飞快上楼，颤着手半天才把门锁打开。 屋里一切都是那么熟悉，所有的东西仍按照从前的习惯整整齐齐的摆放着，只是都蒙着一层薄薄的尘埃。