八一文学

第10章（第1页）

哭自己家穷，咀嚼别人家不易。

惯常的戏码，我妈早已听了数年听得麻木，就不愿再经常出门下来。

“这女人家里苦，怀娃儿之后老公就殉职了，遗腹子双胞胎老大又死了，剩的老二不喜欢说话。”是我亲耳听到嚼舌根时漏出的风声。

我并不在乎别人怎么说我，怎么说我们家。

嘴巴舌头长在人身上，想说的话拦也拦不住。就像他们口里没有用的孩子的手长在身上也不去干事，只知道用鸡巴弄出种，拴住老一辈的人攒了一辈子的血汗钱包。鸡巴是能拦得住的吗？同样拦不住。

没什么是能拦得住的，所以我懒得理。我哥也懒得理，他走在我旁边牵着我的手，并不觉得阴阳相隔是什么遗憾事。

“为什么你死了能留在我身边，爸死了不能留在妈身边？”我踩着溅满白色水泥点的楼梯往上走，余光一如既往向下撇，楼角的绿皮信箱一如既往沾了灰还斑驳。

我问身旁形影单只的鬼，鬼抬手摸一摸自己的眉心诡谲的红，一声不吭。

楼上没有往下走的急促脚步声，路过的老旧房门里传来不隔音的炝炒炸油声音。我站在原地停了脚步从他手里向外抽我的手，扯出来又被他拽着指尖拉回去重新攥紧。

我踩在比他高一阶的梯坎从上往下看他扬起的眼睛，看他眉间怪异的红，指腹凑上去搓也没有任何反应，只有他那双眼睛灼热地、一寸不离地钉在我身上，毛骨悚然的执着。

“说。”我看着他。

“尘归尘土归土，人死了灵魂就是一盘散掉的沙，会被曾经供养人类血肉的生灵吞噬反哺。爸死了，意识不该存在，肉体更是。”我哥把我的头发往后撩了一把，露出我的额头，随口说。

“那你怎么还在我身边。”

我问。

他就答：“你活得这么孤独，我怎么敢离开。”

我踹他一脚示意他好好说话。

他挑一挑我的下巴逗弄宠物一样挠，开心了，又顺从地改了措辞：“你和我有生死的缘分，懂吗？你活着，身体里流着的血能留住我。”

我懂了。