八一文学

第2章（第1页）

是的，这间面店是他的家，只有他一个人的家。他现在就只有一个人了。而亲戚几乎都在外地，就连过年都很少回来。他在这里可说是孑然一身，不幸中的大幸，他还有个朋友。

至少他觉得他们是朋友。

赖舜年打扫完店内，保持门面清洁，拉下铁门。回到自己二楼的窝，直接进浴室洗澡，洗个清清爽爽。走出浴室，以毛巾擦著头发，坐到地板上，空閒下来，他开始发呆，什麽也没想，只是盯著前方。

特别累的时候，反而难睡，他需要这样发呆放松自己的思绪。然後头一仰，靠在床上睡著了。睡了大约三十分钟，又醒来，自己爬上床，躺好，继续睡，几乎是一沾上枕头，就又昏睡过去。

然後又是一天的开始。

熬过了一个星期，礼拜一公休日，赖舜年今天不开店，另有安排，依旧早起，开著货车到市场采购食，和菜贩肉贩打好关系，互通有无，偶尔跟著八卦一下，讲民生、谈政治、讨论隔壁摊的忘年之恋。去一趟市场，一个半天就没了。

赖舜年搬著一笼又一笼的菜到储藏室放好，还有肉品得先放进冰柜。忙得差不多，店里的电话响起，赖舜年今天是不开店的，但电话还是会接。若是搞错时间的客人打来，他会温和委婉地拒绝对方，告知对方今天公休。

赖舜年洗洗手，将手上的菜渍肉味洗清，用店里头专门擦手的布把手擦乾，再去接电话。话筒上有著淡淡的面粉味，那是平时揉完面团，就接电话，经年累月留下的气味。

赖舜年接起电话，向对方介绍自己的老赖刀削面，念完等著对方回音。

那方沉吟一声，似笑非笑。

倏地，赖舜年认出话筒另一端是谁，莫名其妙地窜红脸色，奇怪这里是他家面店没错，他的开场白也很正常，他却无缘无故地觉得自己这样介绍很丢人。

「忙完了？」对方低沉嗓音在那方响起。

「嗯，刚忙完。」赖舜年应答的时候，不自觉地点头，明明对方不在面前，就算他点头对方也看不见。就像他介绍自家面馆会感到不好意思，他在面对这个人时，总是会无意识把自己放在很低的位置。