八一文学

第6章（第1页）

不得已，妈妈只能投奔远在σσψ江南的姥姥。

姥姥是妈妈的生母，妈妈十八岁时，她就和自己老公离婚了。

多年的折磨让她生了很多白发，抗抑郁药吃了一年又一年。

妈妈小时候，姥姥总是独自待在一个房间里，她不出门，也不说话，偶尔看着白色窗帘发呆。

妈妈去见她时，她正试图吞咽白色药丸。

这些药丸堵住了她的嘴。

姥姥看见她就吐了，白色药丸撒了一地。

保姆听进动静飞快地跑进门。

“夫人啊，这些药不能多吃，您要是实在睡不着，我给你温杯牛奶，您喝了或许舒服些。”

她呆愣地看着地上的药丸，过了好久才摇了摇头。

妈妈走过去握住她的手，小小的她还不懂什么是抑郁，只知道妈妈生病了。

姥姥似乎感受不到妈妈的存在，只是目光无神地看着前方。

后来，她再也没打开那扇门，她想，她的妈妈像个人偶，太无趣了。

只是有时候走过这扇门，偶尔驻留一下，里面静悄悄的，没有一点人气。

在她成年后的某一天，这扇常年关闭的门终于打开了。

那个白得几乎透明的人是她妈妈，保姆提着她的行李箱。

她永远地离开了这个家。

走的时候没有看她一眼。