八一文学

第23章（第1页）

手环一震，他就屏住呼吸，轻巧地下床，赤脚落在温热的地暖上，28℃，他每晚睡前都要确认一次，因为姜晚凝经常光脚，他怕她着凉。

厨房的灯光被他调到最暗的那一档，他系围裙时，带子总绕两圈，怕松垮垮地拍在她背上。

洋葱切丁，刀要先浸冷水，这是姜晚凝教他的第一堂课。

他一边切一边眨眼，辣得眼眶通红，却咧嘴笑，“凝凝教的，都记一辈子。”

等到姜晚凝醒来时，床头永远有一杯55℃的柠檬水，杯口插着半片鲜姜，旁边放一张折成小船的便签纸，写着今日天气与一句只属于她的情话。

她抿一口，温度刚好，像有人替她试过了人间所有的凉热。

浴室镜子上，雾气被他用指尖画出一朵小小的栀子，再画一个箭头指向她的牙刷柄，那是他们之间的暗号：早安，我的小花。

姜晚凝怕冷，冬天地暖总是过热，谢宴廷鼻尖冒汗，却拿着蒲扇给她扇风。

扇叶的风带着他腕间淡淡的碘伏味，那是他昨晚替她剪脚指甲时不小心划破自己留下的。

姜晚凝蜷在沙发里看剧本，他就蹲在茶几边，把一颗太妃糖剥开，糖纸折成千纸鹤，悄悄塞进她掌心。

糖太甜，她皱眉，他便低头吻走她唇角的碎屑，舌尖卷走甜味，再递上一杯温牛奶。

甜与苦之间，他永远给她第三种味道，安稳。

夜里，姜晚凝偶尔会被旧梦魇住，睫毛止不住地颤抖，指尖冰凉。

谢宴廷就会伸手覆在她的眼皮上，掌心温度像小火炉，低声哄：“不怕，我一直在。”

声音低得几乎贴着她的耳膜，胸腔的震动透过枕套传来，像远山的鼓，咚咚咚，把噩梦一点点震碎。

她迷迷糊糊问：“要是有一天你先走呢？”

他把她往怀里拢了拢，下巴抵在她发旋，手指在她腰后写下一串摩尔斯密码，那是芯片的定位频率，也是他的答案：

“你走丢一次，我就找到你一次，直到你也学会回家。”