八一文学

第9章（第1页）

李青禾看着火车呼啸而来，目光悠远而神往。

第7章

李青禾, 男，1978年出生在苏北的一个村子。

今年是他生活在世界上的第二十二个年头，也是来北城的第四年。

七岁以前, 李青禾最害怕的事情是上学必须经过的那条土路。苏北的雨季很漫长, 路边有一条脏兮兮的河, 每逢下雨，河水就会漫上来，把泥土冲成一片浑黄。他害怕脚下打滑，更怕脏水溅起来，弄脏他洗得发白的鞋子和干净的裤脚。

每次路过，都得踮着脚, 小心翼翼地绕着脏水走, 像一只怕水的猫，直到有一天父亲送他上学, 从后面把他抱了起来。

李青禾最快乐的事是每周一次的舞蹈课。

教舞蹈的老师是从城里过来的，身上很香, 穿着最时髦的衣裳。上课的时候, 老师总会摸着他的头, 夸他的动作是小朋友里最漂亮的一个。他没有能报答老师的东西，只能偷偷摘下院子里开得最好的那几朵栀子花, 一路跑到学校, 塞到老师手里, 然后再头也不回地跑掉。

李青禾七岁以后的人生充满了烦恼, 但是人都是会长大的, 这时候能让他感觉到快乐的事情, 就是把烦恼一件一件消化掉。

二年级的时候, 父亲死了。

家里的天空仿佛在一夜之间塌陷了, 大概是悲伤过度，母亲忽然学会了酗酒。

深夜，雨下得很大，母亲却一直没有回来。李青禾披着雨衣跑出去找，村口的路被雨水泡得很松软，他一脚踩空，摔进坑里。腿很疼，他无论无何也爬不出去，只能大声喊母亲的名字，那时脑子里一闪而过的念头是腿断了，还能跳舞吗？

过了一会儿，母亲跌跌撞撞地跑过来，把他从坑里捞出来，抱着他大哭。

那一夜的大雨过后，母亲又清醒了过来。

那个时候的苏北很小，小到一条街就能串起李青禾的整个童年。村里的人会凑在一起看同一台电视，喝同一口井，吹一样的风，走一样的夜路。但是大人是不会让小孩子一个人走夜路的，因为会看见抢劫和打架。

但是新闻和画报上的北城很大。

1996年的夏天，李青禾背着行囊，如愿以偿地踏上了通往北城舞蹈学院的火车。