八一文学

嫁出自己（九）（016）（第3页）

化纤布料在昏暗的光线下泛着一种劣质的、刺目的光泽，裙摆处沾着邮筒里陈年的铁锈和灰尘污迹，皱巴巴地蜷缩在狭小的空间里，像一个被遗忘在角落、早已褪色的噩梦。

王媚看着它，眼神平静无波，没有厌恶，没有愤怒，只有一种遥远的、恍如隔世的淡漠。她伸出手，指尖轻轻触碰了一下那冰凉滑腻的布料，像触碰一段早已风干的、与自己无关的往事。

王海平的目光也落在那条刺目的红裙子上，他搭在王媚肩上的手微微收紧了些。他认得它。在那个弥漫着油烟味的大排档，王媚穿着它出现时，那艳俗的红曾让他感到一种本能的不适。后来，他才知道这裙子背后的屈辱和绝望。

王媚没有看王海平，也没有解释。她只是沉默地、用两根手指捏起那条红裙子的肩带，像拎起一件不洁的垃圾。她拎着它，走到客厅连接小阳台的玻璃门前，推开。

初秋微凉的夜风立刻灌了进来，带着楼下绿化带里草木的气息。阳台角落里，放着一个半旧的铁皮桶，是王海平从工地上带回来准备装工具的。

王媚走到铁桶前，蹲下身。她掏出打火机，“咔嚓”一声，幽蓝的火苗跳跃起来。火苗凑近那抹刺目的红，接触到廉价化纤布料的一瞬间——

“呼！”

火焰猛地腾起，贪婪地吞噬着那光滑却毫无生命力的布料。艳红在火光中扭曲、卷缩、变黑，发出“滋滋”的轻响和一股难闻的塑料焦糊味。橘红色的火舌跳跃着，映亮了王媚平静的脸庞，也映亮了王海平深邃的眼眸。那火光，像一场迟来的、沉默的葬礼，祭奠着那个曾经迷失在虚妄幻想中、卑微地想要“嫁出自己”的王媚。

火光很快黯淡下去，只剩下桶底一小撮蜷缩焦黑的灰烬，还在不甘心地冒着几缕青烟，迅速被夜风吹散，消失得无影无踪。

王媚站起身，关上阳台门，将最后一丝焦糊味和寒意隔绝在外。她走回客厅，没有再看那个铁桶一眼，径直走向那台静静伫立的缝纫机。

她拉开旁边的椅子，坐了下来。动作熟练地打开缝纫机头上的照明灯，昏黄温暖的光线瞬间笼罩了小小的操作台。她弯腰，从桌子底下的篮子里，拿出一块叠得整整齐齐的棉布——是白天婚礼上用来包喜糖剩下的边角料，柔软的米白色棉布，上面印着小小的、可爱的红色双喜字。

她将布料在针板下仔细铺平，拿起画粉，在布上轻轻画下几道流畅的弧线。然后，她踩下脚踏板。

“哒……哒哒哒……”

熟悉的、充满韵律的缝纫机声，在这宁静的新婚之夜，在这属于他们两个人的小小天地里，清脆地响了起来。声音不大，却异常清晰，像心跳，像呼吸，像生活本身最踏实、最安稳的脉搏。

王海平没有打扰她。他走到她身后，静静地看了一会儿。灯光下，王媚微微低着头，侧脸线条柔和而专注，长长的睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影。她手中的布料在针尖下缓缓移动，细密的线迹如同她此刻的心境，平稳、从容、充满了对未来的笃定。

王海平无声地笑了笑，转身走向厨房。很快，厨房里传来烧水壶“呜呜”的鸣叫声，接着是碗碟轻微的碰撞声。他泡了一杯温热的蜂蜜水，小心地放在王媚缝纫机旁伸手可及的地方，杯口氤氲着淡淡的白气。

王媚没有抬头，只是嘴角微微向上弯起一个极小的、温暖的弧度。她依旧专注于手中的针线，白色的棉布在她灵巧的手指下渐渐显露出一个婴儿围兜的雏形，小小的红色双喜图案被巧妙地安排在了正中央。

“哒哒哒……”的缝纫机声，与厨房里隐约传来的水流声、远处城市模糊的夜嚣，交织在一起。窗外，一轮清冷的月亮悬在墨蓝色的天幕上，静静地俯瞰着这扇亮着温暖灯光的窗户，俯瞰着窗内这一方由无数个“哒哒哒”的针脚密密缝就的、坚实而充满希望的方寸人间。

新生活的画卷，正随着这细密而坚韧的针脚，在她手中，一寸寸，徐徐展开。