八一文学

第2章（第3页）

最终朱诺能辗转来到这里，也多亏了“菲尼克斯社会再教育”项目。毕竟她曾被迫高中肄业，在纽约参加地下赛车活动时意外遭到逮捕，档案里还封存着危害公共安全的前科记录。

朱诺垂眼望向自己的手。手指修长僵白，右手食指下方与手背凹陷的浅窝之间，刺着一块晕青纹身。图案仅由几个字母组成，她嘴唇不着痕迹地翕动，拼读出一个名字——

“艾薇。”

自从艾薇死后，这双手曾有半年没再握过方向盘。当面临的指控得到撤销，她便一路借助顺风车从纽约来到了凤凰城，又搭乘电车参加社会再教育项目的面试，直到追债公司千方百计找上门来，她才终于重新坐进了驾驶室。

几人在路边围聚着抽烟。朱诺轻轻低头，吻了吻指节上的那块纹身。

回到宿舍，朱诺从门口的信箱里取出几封信，随手将房门扣拢在身后。

室内只有窗外投射进来的薄淡光线，视野遍布着喑哑噪点。她也没开灯，扶着右侧单人床慢慢坐下。地毯不算厚实，却温蓄着热气，绵软的人造毛几乎覆过了脚面。

不同于对面装饰得鲜艳花哨的粉红色床铺，她这一侧只有一床素色被枕，一个样式简单的大容量背包，几件换洗衣服，和两双慢跑鞋。

来到凤凰城数月，除去必要的生活用品外，她只添置了一件外套。参加地下赛车活动赚得的奖金一部分用以偿还债务，另一部分定期寄给艾薇的父亲唐纳德。

她拿过不久前取来的几封信件，逐一翻看着。有两封盖有“罗森监狱”的印章，收件人处印着她室友林赛的名字。

林赛尤其不喜欢别人碰动她的信件，甚至用一个小保险箱专门存放。朱诺想了想，起身把那两封重新投回了信箱。

剩下的是一个小号牛皮纸袋，从纽约警署寄来。朱诺拆开封口，不出意料地找到了她上个礼拜寄给艾薇父亲的支票。纸面上，金额一栏被红色记号笔涂抹掩盖，签名处写着一串字母——“下地狱吧，凶手”。

字迹坚硬，力透纸背。

这样的回复她已经收到了不下十次，因而也不再有什么特殊的感觉。她将皱烂作废的支票放进抽屉，换了身衣服去参加派对。