八一文学

第20章（第1页）

他的祖父是个画师，为拍卖行和画廊装裱中国字画，信手就能把韩愈柳宗元译作漂亮的古英文。“致研”这个名字就是祖父起的，寓意“清远有致，刻意精研”。很长一段时间，他们生活在一起，所以他的中文一直没有荒疏，甚至还练过几年毛笔字，刚开始写自己的名字，不懂布局，每个字都写的很胖，三个字生生被拉成了六个。

他找了根树枝，在地上写给她看，就像这样——禾呈至文石开。她趴在他肩上，笑得眼泪都出来了。

他一句都没提起他的父母，她似乎也没觉得奇怪，什么都没问。

笑完了，她抬起头看着他，看得非常仔细。他不知道她要干什么，心里一阵瑟缩。

结果她只是指着他眉骨上一道旧伤，问：“这是什么？”

“念高中的时候被人用冰球杆打的。”他淡淡回答。

她像是倒吸了一口气，他随即笑起来，让她觉得他是在夸大其词，存心吓她。

已经过了那么久了，再深的伤也只剩下一条细细的白印子。其实这样的印子他头上还有，只是被头发盖住了。那时他身上穿着全套的护具，头盔被人扒下来了，所以全都伤在头上脸上。

他没再说下去，她便开始说她自己。

“你知道吗？我的听力问题是天生的，不像有些人是因为后天原因，比如小时候吃了超过剂量的抗生素。”

他有些意外，她会对他说起这些。

“出生和四十二天的听力测试都没通过，六个月大就确诊了，”她继续说下去，声音平静而坦然，“长大了才渐渐知道外面那些人传的话，他们说是因为我爸做事太过分，处处不留余地，容不得旁人，所以才报应在孩子身上。”

她的语气波澜不惊，他却很是诧异，究竟是怎样的恶意，才能让人对一个先天残疾的小姑娘说出这样残酷的话。

“当时有这样的政策，第一个孩子残疾，可以再生一个，我妈其实是想生的，但我爸坚持不要，连残疾证都没给我办。”她不看他，向山谷间远眺，脸上带着些笑，像是在回忆美好的往事。

“那时候他逼我逼得那叫一个狠哪，他从前是建筑师，设计和工程都做，很忙，也没多少钱，却可以不惜一切代价带我出国去配最好的助听器，每天让妈妈和奶奶在我耳朵边上喊四五个钟头，教我发音和读唇，家里的电视机和收音机音量全都开到最大。他每天下班都要检查我的功课，一有时间就陪我练习，让我看着他的嘴，一个字一个字的重复。

就这样，满四岁的时候，我开始能讲一些简单的话了。到上小学之前，我认识两千个汉字，除了有些口吃不清，几乎什么都能说。他托了人，外加塞了一笔钱，把送我进普通小学念书。开学第一天，我下课出去玩，走的远了些，没听到上课铃，一个人在操场角落里一直玩到老师来找为止。”

她絮絮的说，眉飞色舞的，好像很高兴。

“上中学之后，家里有点钱了，爸爸请了专门的老师给我作语言康复练习，一个音一个音的纠正。考进高中，只要是面对面讲话，别人根本感觉不到我有什么不正常。