八一文学

第1章 你不是（第1页）

游明宇睁开眼，机会来了。

挂钟时针指向数字9，病房很安静。

这个时间点，病人们基本已经吃过早餐，会去花园里散步，或者在走廊转一转，毕竟对于脑科住院部的病人来说，规律作息，多下床活动总归是好的。

今天早餐有什么？听说是玉米和鸡蛋，还有叉烧包。

8:50的时候，游明宇说想吃叉烧包，隔壁床位的大哥提醒：“那得去二食堂排队。”

就是这句话，让游明宇终于甩开每天给他买早餐的那个人——如果没有记错，他在医院躺了整整67天，每天一睁眼就是他，不准玩手机，不准用脑过度，反正每天活得像八十岁，真是够够的。

游明宇从来没问过他叫什么名字。

这当然和他当时刚下手术台，头上缠着纱布不便说话有关，后来熟悉了，那个人会给他擦手，也帮他擦身上，就是话很少，完全问不出什么。游明宇才痛下决心，一定要从医院逃出去。

机会没有白等。

这是一间中型病房，六个床位，每三个一排，中间拉着一道淡蓝色的帘子，对面听起来并无声响，而游明宇这边，隔壁床位的大哥出去散步了，左边那个病床是空的，上周出的院。

走廊上传来轻微脚步声，有护士过来查房，声音很轻，“35号在不在？”

游明宇下意识看向床号，38号，快到他了，他的心跳不自觉加快。

好在他东西并不多，全放在左手边的柜子里，挂链、手表、钱夹、一串钥匙，上面还挂了一个霹雳皮卡丘。真幼稚，游明宇心想。

他在这个医院待了两个多月，对于内部无比熟悉。

高峰时期，医护人员会频繁使用长形电梯，方便运转病人，其他几个是客梯，空间稍微小一点。要想避开医生，他得走楼梯，就是一口气下7楼稍微有点累。

好在他走得也不快，像是在卡时间一样，到了一楼还故意停留片刻。

住院部门口人来人往，有个人正好提着叉烧包和两杯豆浆走进来，游明宇迅速收回视线，往墙侧面躲，再看腕表，9：10分，去一趟得20分钟，跟他估计的差不多。

就这样，游明宇正大光明地走出医院。

他先去了理发店。动手术前医生帮他剃了头发，拆线以后，头发开始疯长，一开始护士还热心地帮他剪头发，到最后他在医院待得烦闷至极，干脆推成寸头。但现在看来，自己手艺不佳，后脑勺像狗啃的，完全没办法看。