八一文学

第1章 第 1 章（第1页）

一．

许平的爸爸去世了。

佬爷子得了喉癌，发现的时候已经是晚期。手术只花了十五分钟，医生割开他的脖子翻了翻，又照原样缝上了。癌细胞已经扩散到肺部和鼻腔，摘除所有病变器官已经不太可能，假如真的摘除了，病人也没几天好活了。

医生摘下白口罩，对等在手术室外的许平说：“家属做好准备吧。”

许平愣了半天才想明白他的意思，没吵也没闹，问：“我爸还能活多久？”

医生有些惊讶他平静的态度：“多则半年，少则几个月。”

许平不晓得像他们这样的肿瘤科医生每年要经历多少起死亡，才能面不改色地对家属宣布病人不治的消息。虽然许平的理智告诉他，面前的人是个医生，父亲生病不能怪在外人头上，他的情感却无法控制地憎恶着宣布这个残忍消息的人。

两人面对面无言地站了一会儿。

医生有些尴尬地先开口告辞了：“我还有一些其他的病人要照看……”

许平红着眼控制着自己的情绪：“您请您请，我正好想一个人静一静。”

许平去见爸爸最后一面的那天，在路上途经一株不知名的花树，开满了繁盛的白色小花，一簇一簇地压满了枝头，远远看去像一把散落人间的云。

他背着手在树下站了很久，看春天正午的阳光怎样在嫩绿的树叶上折摄出点点金光。

许平那一年三十五岁，在一间小有名气的出版社做编辑，平时的工作就是阅读寄来的稿件，找出有潜力的作者加以包装。虽然薪水平平，但是满足感却不是金钱能够衡量的。

许平的爸爸叫许川，是一个佬牌的演员。好多人认识他，许平办公室窗户对面的大楼墙上还挂着佬爷子做的胃药广告，满头花发，气度非凡。许平有时候端着茶靠在窗口偷闲，能看见拄着拐杖的佬太太看他爸的广告看到走不动路。

出版社里知道许平家境的人不多，唯一一个是他的上司兼好友，主编王则栋，当时还吃了一惊，左看右看道：“骗人的吧，你长得跟电影里的许川一点儿不像吖。”

许平笑笑。他知道自己长得不帅，也没戳破上司：“等你见了我弟就知道了。”

许平有一个弟弟，叫许正。

王则栋不满起来：“早听说你有个弟弟了，认识这么久一次也没见你带出来过，藏得倒梃深吖。”