八一文学

第八章（第3页）

此刻他的太阳穴突突直跳，仿佛有无数个没养护好的混凝土块在颅骨里开裂。那些被他跳过的习题、在电脑上被最小化的网课窗口、为了开黑谎称"已掌握"的章节，此刻都化作钢筋在脑浆里野蛮生长。他突然抓起荧光笔在目录页乱划，柠檬黄的色块淹没了"线性空间"的章节标题——就像他曾经在游戏里用燃烧瓶毁掉敌人。

笔尖"咔嚓"折断在"线性变换"四个字上，飞溅的荧光液在台灯下如同冻住的流星。走廊里突然传来《和平精英》的枪击音效，他条件反射般绷紧腰背，等意识到自己再也不用上线时，后背已经沁出冰凉的汗。

窗玻璃映出他捂着脸的滑稽模样，五指在脸颊勒出的红痕像极了父亲成精在作业本上批改的不合格标记。那些被他草率略过的定理，此刻化作隐形的裂缝，正在他试图精心构想的虚拟沙盘地基下悄然蔓延。

手机屏幕的冷光在黑暗中割出一道裂痕，李宥嘉的拇指悬在相册里那张暴雨中的烂尾楼上方。食指无意识摩挲着钢化膜边缘的裂痕——那是上周打游戏太激动摔的——突然被某个尖锐的塑料碴刺得缩回手。

"夏虫不可语冰..."他盯着指尖渗出的血珠喃喃自语，这句话像块滚烫的烙铁突然从记忆深处翻出来。高一的文学鉴赏课上，老师用折扇敲着投影幕布上古文里的这个典故时，他虽然也是危襟正坐，但眼神飘在同桌付下身子开黑的手机屏幕上。

此刻那些被游戏画面淹没的文字突然活了。他又想起上周郭利军给张子睿补习时，对方盯着特征方程时茫然的眼神，就像此刻相册里被放大到模糊的钢梁节点——没有见过冰的夏虫，要怎么想象零度的触感？

手指突然痉挛般按住屏幕，烂尾楼的裂痕在过度曝光的像素里扭曲成诡异的几何图案。父亲的话突然在耳畔炸响："空中楼阁……！"

月色似乎更亮了，周围的云雾都飘散开，透过多肉的层叠，斑驳的落到窗台上。李宥嘉抓起笔的手在发抖，墨迹在"虚拟实践平台"几个字上洇开墨团。他忽然明白刚才所有失败的沙盘构想都犯着同样的错误——试图让没见过工地的学生直接设计摩天楼，就像让夏虫描绘暴风雪。虽然自己意识到了要裁剪，但刚才的种种，不过是又建了一栋不那么高的空中楼阁。

笔尖狠狠戳进纸面，在墨团中心捅出个窟窿。父亲当年教他搭乐高时的场景突然浮现：六岁的他急着拼城堡尖顶，父亲却按住他的手说："先把地基的红砖找齐，看见编号1101的零件了吗？"

"认知不足..."他在纸的背面写下这四个字，钢笔突然顺滑得不可思议，"就像乐高说明书的第一页，要给没见过冬天的虫子看雪花晶体图。"月光挪到枕边诊断书上，校医娟秀的字迹在阴影里微微发亮。

椅子腿在地面刮出刺耳的锐响，李宥嘉像被弹簧弹射般蹿起。"就是这样！"他喉咙里挤出的气声像是生锈的齿轮突然咬合，右手五指痉挛般抓住左胸口的衣料，布料在掌心皱成混凝土试块的形状。拖鞋底黏着昨夜盒饭洒落的油渍，在瓷砖上踩出湿漉漉的蛙鸣声。

七步之后突然转向时，脚趾狠狠撞上了床架。

剧痛让他的表情更加狰狞。月光在他脸上切出银白的刀痕，瞳孔在黑暗里灼灼发亮。

张子睿似乎进入了深度睡眠，并没有因为此刻的噪音而醒来。当然他是幸运的，否则睁眼见到如此恐怖的场面，估计会吓疯掉。

脚步突然停在衣柜镜前。镜中人的头发支棱成钢筋丛林，嘴角因为过度兴奋而歪斜，让他想起之前在家里阳台看到旁边工地上的塔吊操作员——那个大叔在六十米高空叼着烟斗调试吊钩时，脸上也带着这种孤注一掷的狂热。

"反比例函数...平面直角坐标系..."他掰着手指计数，指节发出爆豆般的脆响。忽然抓起张子睿枕边的Switch游戏机，盯着《塞尔达传说》的卡带露出神经质的笑："神庙解谜的教学关卡，不也是从最简单的杠杆原理教起么？"

“我应该从中学知识开始，从那些脑子里磨练了无数遍的知识开始，那才是我现在能掌握和推演的！”