八一文学

第20章 身份证的阴影（第2页）

她用微微颤抖的指腹，反复地、近乎偏执地摩挲着那个字，指甲无意识地划过塑料卡片光滑却冰冷的表面，发出极其轻微、却令人牙酸的“沙沙”声。

那冰凉的触感，顺着指尖的神经末梢，一路蔓延到手臂，再如同毒液般渗透进心里，冻僵了每一寸正在搏动的血肉。

无论她私下里如何对着镜子练习那些拗口的发声技巧，让声音变得柔和自然；无论她如何强迫自己穿上那些合身却让她感觉无比暴露的“正常”衣服，学着挺直总是习惯性佝偻的脊背；

无论她如何努力地低着头、缩小存在感，试图像一滴水融入大海般消失在人群里——这张薄薄的、坚硬的卡片，这个方方正正的“男”字，都像一道用最坚固合金铸造的、无法拆除的枷锁，把她牢牢地、死死地锁在“七羽，男性”这个与她此刻身体和灵魂都格格不入的身份囚笼里。

期末考试进场需要核对证件。

毕业离校需要核对证件。

将来找工作、租房、办理任何手续……甚至，就像王阿姨那句看似随口的提醒，万一哪天，真的会有穿着制服、拿着登记表的人敲响这扇门，进行所谓的人口普查，要求她出示这张小小的卡片……

她该怎么办？

她该怎么向那些陌生的、带着公事公办表情的目光解释？

解释这个穿着明显女性化t恤、身形单薄、声音细软、站在他们面前的人，就是身份证照片上那个留着板寸、轮廓硬朗的短发男生？

王阿姨是见过她身份证、知道她登记信息为“男”，所以就把她当男孩子看待的，或许只是出于邻里情分或某种宽容的理解，但那些陌生的登记人员呢？

他们会相信吗？

还是会用怀疑、审视、甚至带着猎奇的目光将她钉在耻辱柱上？

一种冰冷的、足以将血液都冻结的绝望感，像潜伏在深渊下的潮水，悄无声息却又势不可挡地从脚底漫上来，迅速淹没了刚才因为王阿姨那番关于“谈恋爱”的误解而产生的、短暂而脆弱的侥幸。

身体的改变，至少还能用宽大的衣物暂时遮掩，用小心翼翼的举止来混淆视听。

可这张由国家机器认证的、具有法律效力的薄薄卡片，却像一颗埋藏在她生命轨迹上的、引线不知在何处的定时炸弹，随时可能将她小心翼翼、如履薄冰维持着的、这摇摇欲坠的平静假象，炸得粉碎，将她彻底暴露在无法想象的狂风暴雨之下。

她把身份证紧紧攥在手心，用尽了全身的力气，坚硬的塑料边角深深硌进掌心的软肉里，带来一阵尖锐清晰的痛感，仿佛只有这样才能确认自己还活着。